细发的母亲

【我的父亲母亲】

细发的母亲

■ 余良虎

我们那里人把日子过得节俭叫“细发”。我的母亲就是一个“细发人”。她是从旧社会过来的，出身贫寒，受过很多苦，挨过很多饿。所以，她过日子特别地俭省节约。她常说的一句话就是：“细发细发，越细越发。”这也成为我日后从事财政工作的座右铭。

正是母亲的细发，使我们在那个饥饿的年代没有挨过饿、受过冻。

母亲过日子善于精打细算，心里有一个长远打算。她常对我们说，过日子要细水长流，细细发发。她不是哲学家，却懂得“细”与“发”的辩证关系。

每年的麦子下场后，别人家里天天吃细粮，上顿下顿不是吃面就是吃馍，而我们家是隔两三天吃一顿细粮，而且细粮里还搭着洋芋、红薯、瓜瓜菜菜这些副食，很少吃一顿纯面。那时候我盼望着过年过节，因为这个时候才能享受到吃好的（不过是白面或者白馍罢了），当然这是一种奢望，一年哪有那么多的节过的。有时候好想得一场病，只有病了母亲才能给做好吃的，这是一种特殊的“福利”。要么，家里贵客来了，我们也能“秃子跟着月亮沾个光”。

小时候不懂事，总是埋怨母亲不给我们吃好的。看着别家的小伙伴们吸着长面，嚼着锅盔，我好生羡慕，回家吵着母亲：咱们有的是面咋不给我们做好的吃？

母亲说，好娃了，好的谁不想吃？一气子吃光了，日子还长着呢，吃啥呀？咱不能有了一顿耸，没得了敲米桶呵！

任凭我们再吵，母亲还是按她的法子过着“细发”的日子。我的心里总是憋一股子气：太抠门！

母亲心灵手巧，做一手好针线、一手好茶饭。这是一个农村好媳妇的“标配”。她善于粗粮细作，粗细粮合理搭配，平时总是变着花样给我们调剂伙食。父亲喜欢吃母亲做的火连片，我喜欢面鱼儿、搅团。这些都是用玉米面做的“调和饭”，很好吃。

有时候，难得吃上一顿米饭，母亲总是让父亲和我们先吃，自己最后吃剩下的。其实，哪能剩下多少呢。如果没有了，她就热一点剩饭将就一下。现在想来，还真是愧疚。

我们家孩子多，穿衣服都是问题。我是老小，老是穿哥哥的旧衣服，我多次抗拒，但每每都是以屈从而告终。

母亲说，新三年旧三年，缝缝补补又三年，有穿的不受冻都享万福了，你看谁谁冬天还是赤脚片子呢！说得我无言以对。

母亲针线活是村里人公认的。她补的补巴平展，针脚均匀，穿着舒服。我最喜欢母亲做的布鞋，很养脚。一般只有在过年时，才能穿上一双母亲做的新布鞋。

俗话说，吃不穷，穿不穷，账算不清一世穷。凭着父亲的勤劳、母亲的精打细算，我们的日子才过得比别人家要好一些。

每年“闹春荒”时，我们家还有余粮。有好几家没吃的只好出门乞讨。想想，如果没有母亲的“细发”，我们可能也会缺粮断顿，更别说上学了。

我们弟兄四个没有辜负他们的期望，如愿完成了学业。这在那个年代不敢想象。

一个“贫下中农”家庭，有吃的有穿的，还有学上，感觉这样的生活幸福得像花儿一样。

父母把我们培养成人，该享受天伦之乐时，却因积劳成疾，过早地离开了人世。“树欲静而风不止，子欲养而亲不在。”母亲去世多少年了，她留给我的一笔终生享用的财富就是“细发”。细发细发，细细发发。

（作者单位：陕西省镇安县财政局）

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。