我当了一回“传令兵”

【记忆】

我当了一回“传令兵”

■ 马向伍

那是50多年前的事儿了。

1971年9月14日中午，我突然被钟政委叫到他的住处。他神情严肃地交给我一个没有封口的信封说：“这是前指刚刚下达的命令，今天下午4点前线指挥部所属部队进入‘一等’。为保密起见，前指指示这个命令不许电话、电报、无线报话机下达，只能人送。三分部离边境、离前指最近，但一个萝卜一个坑，谁也走不开，只能派你去把命令送到部队总部。轻重你懂得。”

那时我在东北边境某部队报道组，正在三分部核实一个稿件情况，是战斗岗位的“闲人”。因为保卫前指，我防空战斗部队布防分为两摊，两地相距60多公里，加上弯弯曲曲的山路，有80公里开外，因而每摊都有部队领导挂帅。钟政委那时在三分部“坐镇”，中午他刚从前线指挥部开紧急会议回来。

钟政委，1939年入伍，没架子，口中也多是大实话。他和战士包括司机、炊事员都很和气，在多种场合他都说过：“打仗靠谁？靠人，靠战士。”

“把这个带上吃。”见我把写着“绝密”字样的命令放入挎包，钟政委递给了我两个热馒头，还给了我一支手枪，“车我已经派好。”我把枪套放下，将枪顶上子弹关好保险，顺手放进裤兜，枪纲拴在腰带上。此时，一辆“小戴高乐”来了。那是法国进口的小型牵引车，拉炮的，底盘高，马力大。我立马上了驾驶室。

“小戴高乐”顺着蜿蜒曲折的山路向山下冲去，奔向三分部附近的火车站，要想4点钟到部队总部只能到那儿去赶每天一趟的在3点40分到达总部附近的火车，汽车走公路直接去总部根本来不及。汽车在飞驰，照这样的速度，根据以往的经验可以提前10多分钟到达这边的火车站。到了山下很快就到细鳞河，开过细鳞河的小石桥，离火车站就不远了。我捂紧抱在身前的挎包，眼睛一直盯着前方，心里暗自庆幸：还好一路畅通。

快到细鳞河了，老远看见河岸有穿着一身绿的几十个军人和汽车牵引的几门地炮，只能过一辆车的小石桥上也有战士和地炮正在通过。可到了岸边一看，坏了，桥上的汽车、火炮、士兵都原地不动，原来是汽车出了故障，一个轮子滑出了桥面，火炮也调转了方向。我跳下车喊：“快推开呀。”蹲在车轮边的一个士兵猛地站起，火冒三丈地冲我喊：“废话，谁愿意在这趴着！”我心里这个急，压着火气喊：“你们领导呢？”不远处有个上衣四个口袋的人挤过来说：“我们也有紧急任务，正在想办法，最多半小时。”

不能磨叽了，得另想办法。我看了一眼清澈见底的河水，挽起裤脚，朝河心走去。河水不深，将没膝盖，河底平整，全是鹅卵石。天无绝人之路，当即决定将车开过去。我们的“小戴高乐”开足马力，尽显神威，像汽艇一样，两边溅起高高的水花，很快就到了对岸，又飞快奔向火车站。

快到火车站时，只听一声汽笛，火车就要进站了。车站不大，但也五脏俱全，有售票室和不大的候车室。买票已经来不及，火车只停两分钟，我们的车一直开到站台上。当我跳下“小戴高乐”，车站值班员已经举起了信号旗，我拼命往最近的车厢门跑去。车动了，我跳起抓住门口的扶手，随后踏上了车门口的踏板。就在这时，刚要关上的车厢门又慢慢打开，一个黑洞洞的枪口对着我将要抬起的头：“下去！”声音不大却很威严，但这声音很熟。“把你的枪收了，老何。是我。”我抬起头看着他说，“我有重要任务，给我找个地方。”

乘警老何，40岁左右，老跑这趟线，我经常坐这趟车，和他总打照面。我乘车时若没事会帮列车员干点活儿，一来二去和老何就熟了。

老何把我领到靠列车最后软座车厢的一角说：“这儿没人，闲杂人等也进不来，安全。”然后再没有多余的话。他懂军队有纪律。让他帮我补买了车票之后，他就到其他车厢巡查去了。

说话间，火车到站，还未停稳，我便挤出列车员刚打开的车门，跳下车去，晃了一下车票冲过检票口，一路向我部总部跑去。3点55分，我气喘吁吁地跑进指挥所，部队长不在，我二话不说按响一等警报铃。“马向伍，你干什么！”值班参谋大喝。“有情况，准备部队‘一等’！”我说。随着外面响起的“咳咳”声由远而近，耿部队长进了屋。我敬了礼，把前指命令交到他手里。耿部队长扫了一眼说：“正好，赶趟。”他拿起话筒，又习惯性咳了一声说：“我命令，各连队进入‘一等’！”很快传来各连队“命令收到”的回复。耿部队长把命令交给保密员，在签收一栏签了字。

我终于完成了在部队的第一次也是最后一次“传令兵”的任务。过了一段时间才知道，前指发出全战区“一等”的命令，是因为9月13日后在我周边国家出现的一连串的军情异常。而此时，前指的领导下令所属部队进入一等战斗准备，完全是出于内心的警觉和对保卫祖国神圣责任的自觉担当。

9月15日，部队总部及周围连队所在地都下起了大雨，不久又飘起了雪花，整整下了一天，气温下降，小风吹来，冰冷刺骨。战士们坚守岗位，炮班的弟兄们脚踩泥泞，在风雨冰雪中日夜不离阵地一步，直到一个多月后“一等”解除……

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。