母亲的味道

【我的父亲母亲】

母亲的味道

■ 陈玉障

自离开家乡到县城工作后，很少有时间陪伴在父母身边。每次回老家，也都是匆匆地回，又慌慌地离开。对于我，母亲不会说很多温柔的话，只会默默地给我准备一些小米、白面和特产。每次将要离开家时，她都会给我做最爱吃的猪肉粉条大锅菜。虽然很普通，却满含着母亲的关怀和疼爱。

前些日子，我回农村老家参加了一场侄儿的婚礼，虽然不是城里豪华车队和豪华宴席打造出来的婚礼，但我相信最热闹、最传统的婚礼还是在乡村。即使宴席只是站着或蹲着吃一碗久违的“大锅菜”，也使我记住了乡邻们淳朴的热情和喜气，品尝了乡村喜庆的原始意味，更想起了母亲做的大锅菜。

我的家乡位于冀南农村，地处丘陵区域。上世纪80年代初期，改革春风拂过漳河古道，没有了生产队时期的种种羁绊，农民多种经营，自主种植，根据丘陵地带的特点，大面积种植红薯。每当秋末冬初的日子，刨红薯就成了老家农村的一道风景。勤劳的父辈们车拉背扛，将红薯运到家里，经过磨粉、过箩、晒芡等工序，就等着冬天下粉条了。而粉条便是吃大锅菜的主要食材。从儿时起就记得家乡有个习俗，每逢年节庙会、婚丧嫁娶摆宴席，最后少不了的，便是这大锅菜了。

大锅菜，俗称“熬菜”，很多人都喜欢吃。尤其是农村赶会时，一些城里人最爱凑这个热闹。其实，大家“醉翁之意不在酒”，就是想酣畅淋漓地吃一碗地道的大锅菜。做大锅菜需要把各种食材放在一起使劲熬，熬上一两个钟头，汤汁浓郁，色香味俱佳。大锅菜的主要食材是猪肉、粉条、豆腐和海带，这四样必不可少，其它诸如冬瓜、白菜、茄子、土豆、木耳之类，可以随便配。熬炖中各种菜互相沾光借味，杂而不乱，多却不琐碎。大锅菜，顾名思义，就是用大铁锅做的烩菜，一般是直径比较大的铁锅，适合几十人乃至上百人共同用餐。用餐时大家说说笑笑，既接地气，又添风趣，实在是一种享受。

在我的印象中，母亲做的大锅菜是我感觉最好吃的。母亲做的大锅菜仅仅是白菜粉条和豆腐丸子，加入几样调味品，随着煤火的慢慢熬炖，那个菜的香气除贯穿我们家整个屋子外，还沿着敞开的窗户直飘到大街上。我的家庭是一个大家庭，每逢春节兄弟姐妹总会聚在一起，陪父母过年。吃着香喷喷的大锅菜，听着父母说着家长里短的事情，其乐融融。那时，日子虽然过得并不好，但母亲总能用自己的一双巧手，把看似普通的饭菜做成一顿好吃而令人回味的美味佳肴。记得有一次单位派人下乡驻村，中午我领着十几个同事去家里吃饭，母亲就做了一大锅菜当作招待饭。看着同事们争先恐后地埋头吃着，好像吃完饭要去干一件惊天动地的大事情一样，我也感到一丝欣慰。一位女同事一气吃下两碗，有点不好意思地笑着说，大娘做的大锅菜太好吃了。我说，只要你们喜欢吃，我娘就会高兴的。

自从常居县城之后，已经20多年没有吃过这种具有浓郁家乡风味的宴席了。如今，吃南北大菜、烧烤火锅如同家常便饭。但无论怎样吃，总是找不回母亲做的大锅菜那特有的味道。虽然那只是一道再普通不过的农家菜，却有着母亲放进去的浓浓的亲情。

（作者单位：河北省磁县财政局）

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。