番薯的味道

【人间烟火】

番薯的味道

■ 刘友春

“来来来，大家尝尝新宇做的拔丝番薯，估计平时也难得吃一回。”那天，单位开展“三同”活动，从扶贫户家吃过晚饭来到村委会前，站在灯下聊天，庐华从村委会西边水泥路走过来笑着招呼，手里端着个碟子。走近一看，碟子上面一块块番薯裹着一层亮亮的膜。伸手拈了一块，因了那层浆，那番薯就有了种别样的味道。

虽然寓居城市，但说起番薯，有关它的记忆挥之不去。

挖番薯，我们一般用四指的钉耙（家乡把这种农具称作“耙泥”）或者面窄的锄头，从土畦的边缘入手，一畦畦挖过去。从土畦中间下手的，往往是生手，会对番薯造成伤害。钉耙尖尖、间隔有序，方便掀土，即便不小心挖中了番薯，也不至于造成大的破坏。毕竟从种下一棵棵番薯苗，到收获一串串果实，整畦、挖沟、施底肥、铺苗、掩盖、浇水等等，数月操劳，如果收获的时候把番薯铲破或者挖裂了，实在可惜。沙质土和硬质土，不同的土质，番薯的生长态势不同，结的果位置也不同。讲究的，先试探着挖，看番薯是长在土畦中间还是靠边，番薯显露出来了，再有的放矢，挥耙取果。如田畦不太宽，则瞄准边缘挥了钉耙下去，掀起一耙土，红红的番薯就跳出来了。

番薯藤是上好的饲料，生的，直接喂牛喂猪喂鱼等。切碎晒干，也是家禽的美食。尤其是冬季，绿色食物短缺，既可煮熟当猪饲料，也可拌上米糠喂牛。

番薯的吃法多种多样，全凭个人喜好。记得秋收后，小伙伴们礼拜天结伴放牛，在空旷的土地上，发现还未挖走的番薯，有人就直接用脚踹，长得浅的番薯，三两脚就给踹出来了。捡来干稻草或者树枝，就地烧烤，吃得满嘴黑乎乎的。

记忆深刻的是“酒糟番薯”，做法略显复杂。选择晴天，几个人动手，分工合作。先是洗干净、切条，撒在篾搭上放太阳底下晒得软软的，然后上灶，慢慢蒸，待熟了，倒出来摆放在篾搭上继续晾晒，表皮微微硬了的时候，收起来一层层铺在陶罐里，根据各人喜好，拌上或多或少的酒糟，压实，把罐口密封上。待来年春上，就是一道上好的点心——干农活累了休息的时候，取出一些让大家品尝、充饥。那时零食少，上小学的时候，我们嘴馋，偷偷揣一些装口袋里，一路走一路吃，甜点吃完了，口袋也变得黏乎乎的。时至今日，市场上包装精致的倒蒸番薯品相好、味道纯，独独缺了酒糟数月陪伴的沉淀，少了份从容的酒香。

那时节，偶尔见家人把番薯叶炒着吃，感到十分诧异。农村蔬菜品种多，何至于把它当菜吃呢？而今，数十年过去，昔日不起眼的番薯叶已成菜市场的一道风景，与其他蔬菜一起，堂堂正正上了百姓的餐桌。

这次“三同”活动，大家到贫困户叶阿姨家的番薯地挖番薯，你十斤、他二十斤，边挖边买，一会儿就购买了数百斤番薯。

拔丝番薯，让我们重新体味到浓浓的乡情。

（作者单位：江西省赣州市公共资源交易中心政府采购部）

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。