山那边的乡土哲学
【凡人凡事】
山那边的乡土哲学
■ 王悠行
山野多林木,亦多木匠。乡亲们一辈子,从住的木屋、过的木桥,到用的箱子柜子之类的家具和拌桶风车之类的农具,最后到老了腿一蹬回归到黄土里的“千年屋”,哪个又离得开木匠呢?
村里的梁木匠,就是这片山地众多木匠中的一个。他的辈分极高,加之手艺精湛,为人豁达通透又古道热肠,请他做工夫的人家极多。当然,他广受欢迎并不是全靠他的辈分、手艺和为人,他见多识广,谈吐风趣又多富哲理,也是人们乐意请他做木匠活的原因。
梁木匠喜欢抽烟,旱烟。一杆黄铜烟斗,已磨得闪闪发亮。将烟丝从容不迫填满烟斗,取下挂在裤腰带上的火石纸媒,嚓嚓两下,纸媒点燃了,烟斗就飘出柔柔的青烟。于是将烟斗叼在嘴里,一边锯木头,一边乐呵呵地和人摆龙门阵,无非是扯一些湘西赶尸和辰州符之类的神秘故事。他讲得起劲,听的人听得有味,不知不觉间,一堆散发着杉木气味的木头就锯好了。有在满地日光中气喘吁吁挑了一担柴火路过的汉子,见了做工夫的梁木匠,也会放下担子歇息一会。听了一会再挑起重担走时,脚步也变得轻快起来。
做完木匠活回到家,喝杯粗茶洗了澡,梁木匠喜欢站在自家院子的樟木树下,看对面的簇簇青山。青山静立在这日出而作日落而息的山村时光里,也在暮色苍茫中看他。相看两不厌,梁木匠就来了兴致,向着不会说话的青山,吼几句激越的辰河高腔。
没有木匠活干的时候,梁木匠很喜欢来我家串门,与我父亲和叔叔他们谈古说今。我年轻时在省城上学,放暑假回乡时,也爱听梁木匠摆龙门阵。他就坐在我家院子里的一棵石榴树下,乱纷纷的石榴花就红艳艳地开在他的脑壳上头。他在青石板上坐定后说,乡里人也有乡里人的乐趣呢,虽然没有城里人清闲,但做工夫做累了,可以回来洗个好澡,吃口好饭,喝口好水,困个好觉,哪像一些城里人胃口不好要吃助消化药?困不着觉要吃安眠药?众人觉得讲得有理,纷纷点头道,是的是的,我们虽然面朝黄土背朝天从早到晚劳累,但吃什么都香,夜里一沾枕头就梦了周公,哪里要吃安眠药?
他又说,人生来就是要吃苦的,不然一出娘肚子,为什么都要哇哇大哭而不是哈哈大笑?既然人人都要劳苦,你只要晓得品尝,你就会从这劳苦中品出人世间的甘甜来。他打比方说,前些天他在乡上中学做工夫,晚餐时因为去得迟,食堂只有饭没有菜了,便打了半斤米饭慢慢吃。心平气和嚼着嚼着,就嚼出了米饭的香甜来。如果有菜,又哪里能品赏到米饭本真和纯粹的香甜?所以啊,人来到这世上,愁眉苦脸是一辈子,快快活活也是一辈子,何不对不如意的事看得开一些呢?说罢,爽朗地笑将起来,满头银发的脑壳往后仰一下,又仰一下。大家受了感染,也都纷纷笑起来,笑得天空似乎变得更晴朗了,日子似乎变得更明亮了。
梁木匠粗通文墨,但好看古书,线装的,毛边纸印的,散发着淡淡油墨香的那种。他特别喜欢看《隋唐》,自然的,也特别喜欢说《隋唐》的第一条好汉李元霸到第十八条好汉单雄信。但梁木匠老将隋朝说成“椭朝”,我那时年轻气盛爱较真,就纠正说,是读作隋朝,不是读作“椭朝”。梁木匠摘下含在嘴里的烟杆,一拧脖子说,是读做“椭朝”,不是读做隋朝!我在省城读书时就装腔作势地戴了副眼镜冒充知识分子,也许梁木匠突然意识到我是村里不多见的戴眼镜的后生,高亢的声音渐渐低了下来,喃喃地说,怪了,我读了一辈子的“椭朝”,村里怎就没人说我读错了呢?他闷闷不乐地含着烟斗沉思着,空气也仿佛变得沉闷了,只听得这夏夜农家院落里时起时歇的唧唧虫声。
这突然变得沉闷的气氛,让我觉得自己唐突了一些,不该当着众人的面揭一位德高望重长者的短。但梁木匠过了一会便非常达观地呵呵笑将起来:我辈分太高了,村里的乡亲们,有的以为只要是我讲的就是对的,有的为了给我面子不肯当面讲。人啊,一被人家仰起脑壳看,就有好多真话听不到了。要是像我做木匠工夫时用墨斗画线那样用平直的眼光看,这世上的好多事好多话就平了直了真了。
听梁木匠摆龙门阵,也许比在课堂上听老师讲几堂人生哲学课有收获得多。生长在山旮旯的梁木匠,踏实地做着自己的分内事,平淡地过着自己的小日子,虽然不晓得古时的老子和庄子,也不晓得箪食瓢饮在陋巷的颜回,更不晓得外国的柏拉图和亚里士多德,但他的话里凝结了他一辈子对人生的参悟,过滤了人间的烟火气,没有人常有的浮躁乃至焦虑不安,透露的是一种恬淡、豁达和乐观的心境。也许,从这些散发着泥土芬芳的乡土哲学里,还可以破译通往幸福和快乐的密码。
时光在飞速流逝,时代在不断变迁。如今,村里的梁木匠自然早已作古了。与梁木匠一般山居一生的老人们也渐渐相继作古了。我想,在这沧桑岁月里,天地间一些让人活得明白的道理,是不会作古的吧。或许,这些土得掉渣的道理有如昨夜星辰,就在我们蓦然回首间,依然在天际闪烁呢。
(作者单位:湖南省长沙市国库集中支付中心)
本报拥有此文版权,若需转载或复制,请注明来源于中国政府采购报,标注作者,并保持文章的完整性。否则,将追究法律责任。
责任编辑:LIZHENG
点击排行
欢迎订阅中国政府采购报
我国政府采购领域第一份“中”字头的专业报纸——《中国政府采购报》已于2010年5月7日正式创刊!
《中国政府采购报》由中国财经报社主办,作为财政部指定的政府采购信息发布媒体,服务政府采购改革,支持政府采购事业,推动政府采购发展是国家和时代赋予《中国政府采购报》的重大使命。
《中国政府采购报》的前身是伴随我国政府采购事业一路同行12年的《中国财经报?政府采购周刊》。《中国政府采购报》以专业的水准、丰富的资讯、及时的报道、权威的影响,与您一起把握和感受中国政府采购发展事业的脉搏与动向。
《中国政府采购报》为国际流行对开大报,精美彩色印刷;每周二、周五出版,每期8个版,全年订价276元,每月定价23元,每季定价69元。零售每份3元。可以破月、破季订阅。 可以破月、破季订阅。
欢迎订阅《中国政府采购报》!
订阅方式:邮局订阅(请到当地邮局直接订阅)