生生不息的生命之歌

【散文】

生生不息的生命之歌

■ 何英

本来做好准备看一些人工的美景，当岜沙出现在眼前的时候，却为它的原始折服。车上的导游小姐从黄帝和蚩尤讲起，只要有苗族的地方，这故事就会重复讲述。这个被大山和树神庇护的村寨，是如此的美丽和神秘。时光仿佛凝结，一切令人恍惚。我看了看树叶上的阳光，被浓密的树林洗过，毫无征兆地静静穿过。

拦门的姑娘们装扮起来，桌上摆着米酒，应该是要对歌。对上了才让进还是喝了桌上的酒才让进，没搞清。我们莫名地兴奋起来，跟着队伍一哄而进。这支规模庞大的探访队伍，开进来的一刹那，就将这桃源的宁静打破。盛装的人们，都穿着发光的服饰。男人们显得有些不屑和懒洋洋的，也穿着发光的衣裤，咖啡或近黑的靓蓝，拦腰随便地绑着腰带，大脚裤透着几多潇洒。为着待客的礼仪，头上缠起了小蓝花格的头帕，这是男人们身上惟一的亮色，尔雅斯文。他们一人手上拎了杆枪，真枪。由于小蓝花格的头帕，拎枪的彪悍男人看起来也有了柔情。所谓碧血丹心，说的就是他们吧。他们都会跳舞，能歌善舞就是他们的标志。不是有个笑话吗，中国有五十六个民族，喝酒后有五十五个民族都能歌善舞，只有我们汉族喝酒后只会吹牛。

不知怎么，一走进从江，脑子里就闪出了《东方不败》。说着云贵话的任盈盈和五毒教主蓝凤凰，是片中最神奇魅惑的绿叶。关之琳演过那么多电影，只有攀在树上讲云贵话汇报敌情的任盈盈，留在了我的记忆中。任盈盈令一个浑身都是甜俗味儿的港星，变得令人惊奇的美。当然还有一身蓝色裙裤，银饰闪亮的蓝凤凰。

我们都是被隐藏在大山中的美引吸过来的。这种美令人忧伤。无边无尽的大山连着云烟，绿的林海起伏连绵，仿佛千年以前。野兽和鸟儿们奔跑飞翔，世界阒静无声。大山是野性的，有着蓬勃的生命力。一圈圈次第向下排开的梯田，在冬日的阳光中泛着灰白的光，近处是长着肥大叶片淡绿或深绿的蔬菜；一圈圈梯田的中心是墨黑的瓦顶下的村寨，一股袅袅的炊烟在升起，像一条云雾中的龙；鸡在屋顶啄食，狗的下腭很宽，像狮。穿行在窄小的巷子，有细小的水沟，远处则有大的水渠，家家分段地养着鸭。一个大婶在舂米，两个年轻媳妇从阁楼探出头来，旁边是她们纺好染色的蓝布，挂在空中……这不是画儿，这是真的生活。

我们在寨子里闲逛。碰到一个年轻的媳妇，背着孩子。我知道一个秘密：苗族或是傣族孩子的眼睛出奇的亮。只要是看到他们的孩子，我就会有意识地去看他们的眼睛。真的！这个还在背篓中的孩子，睁着圆大的眼睛掠过我，仿佛一块透明靓蓝的玻璃掠我而去。晒坝上一架架的禾晾，是这个依然绿着的世界中惟一的黄色。它们像是用粒粒饱满的稻穗，做成的广告牌。一位大爷迎面走来，我们刚一开口说话，他就过来搭话了，很友好。是了，如今年轻人都出去了，村里的老人越来越多，年轻人只有节假日才能看到。我摸了一下他的衣服说，你这不是那种料子。他立刻扯出里面的说，这是。还真是，一样咖啡发亮的料子。尽管这里是亚热带，冬天虚晃一枪，但对老人来说，有几天还是潮冷的，于是他在咖啡的民族衣服上面加了一件夹克，这夹克也许是城里的儿女买的，也许村子里早就穿得跟我们无异了。

在占里，我们吃到了美味的热的糍粑，刚打出来的，这边打，那边这群吃遍天下的人们，就拿手从黏黏的糍粑团上揪下一条一条，蘸着椒盐碎芝麻，一个个也顾不得什么著名作家、什么主席书记了。说到吃，我向来给贵州的美食打满分的。来过贵州三次，这是第四次，贵州的菜从未令我失望过。对，我就是喜欢那种辛辣到里外发凉的感觉。整个人为之一振，神气清明。

对我们这些头一次来从江的访客，要分清岜沙、占里和小黄的区别是困难的，嘴里于是默念着岜沙是“最后的枪手部落”，占里有神奇的“换花草”，而小黄是侗族大歌的故乡……

亭子下，姑娘们坐成一排在唱歌，银饰闪亮彩绣辉煌。对面的小伙身着咖啡色闪光衣裤在弹琴，头上扎着小蓝方格头帕。他们很合作地与游客合影，神态安祥，好像在过着自己日子中的任何一天，又好像不是，毕竟他们全副装扮的衣饰也只有重大节日才穿出来。当然了，我们此次也是为着他们的重大节日而来：黔东南州第七届旅游产品发展大会。如今，分散在深山中的岜沙、占里和小黄们，要拧成一股绳来发展。看起来村民是接受这种发展的，时代不一样了，深山中的村寨也要汇入发展的洪流，谁也不能被抛下。当我回眸看向莽莽群山，微小的村寨点缀其中，几乎快要被大山吞没。而更微小的人们，在其中艰辛生存。他们与山争地，与地争产，大山外的世界似乎被屏蔽了。大山不能再阻隔一切了，我希望他们跟我们一样，过上舒适的现代生活。

她们穿上崭新的服饰，银簪、银珠、银锁、银元围裙，高高的发髻上簪起红玫瑰，天蓝丝带紧紧扎在小腿上，像史诗恢弘神圣的祭祀大典中的乐舞者。银光闪闪，超凡脱尘。每一团银光是一个姑娘，她们像是九天的星辰刚刚降落，还来不及缩小自己的光焰；又像是银翼的外星飞船上走来的天使，将以巨大的数量和耀眼的光亮震慑我们。夜的大幕为她们拉开，她们一个挨一个一排排地就要登上舞台中央了。我仔细观察第一排的女孩子们，她们都是圆脸，没有例外。好像唐朝的脸型被千年的岁月封存在了这里。也许圆脸象征着福气与丰足，象征着性感与生育能力……就这样，我们看到了一张张圆满如苹果一般年轻的脸庞，她们好像很高兴，又好像有一颗平常心，见惯了大世面，无所畏葸。这世面我还是头一次见到，一排一百多人，至少十排，多么整齐艳丽的银色队伍。一队又一队，她们逶迤而来，群星闪烁的长方形瞬间布满了巨大的舞台，夜空因她们而亮如白昼。她们齐声高唱，自然地分音部，此起彼伏，纹丝不乱。没有话筒，声音却响彻从江。那声音是太阳神或树神赋予她们的应许之物。嗓音尖细却圆润，音色绵甜而高亢。音高高到不可思议，天然纯净得好像云雀，又清丽婉转得好似黄鹂。这声音是大自然的馈赠与锻炼，生活在大山中的人们，只有嗓音高亢，气息充沛，才能穿透密林找到彼此。于是千百年来，大人小孩张嘴即来，以歌以咏。生下来就会唱，就得唱，祖宗的事迹要传承，民族的记忆需保存。歌唱变成了基因，渗入到血液，凝固在脑海，一代又一代的侗人、苗人，踏着歌声生活，他们是艺术的民族，歌唱的精灵，天生的艺术家。在那一个个彩绣银饰包裹的内心，奔涌着的何止从江的记忆，是整个东方农牧渔猎的古老历史，是生生不息的生命之歌。

要各自分道了。车上的侗族大哥又唱起了歌，他早已离开侗寨，是一名部队干部，一位作家，一个高级知识分子。可是他的嗓音变不了，那是他最大的辨识度。侗家给他颁发的终身身份证。他怀揣着这张隐秘的身份证，纵横四海，怀抱乡愁。

（作者为新疆文艺评论家协会副主席、中国社会科学院在读文学博士）

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。